《潜水钟与蝴蝶》

　　《潜水钟与蝴蝶》

　　当你正值盛年，才情洋溢，事业爱情皆顺遂得意，生活多彩多姿，好梦正酣的时候，上天忽然夺走你的一切，让你意识清醒地被困在动弹不得的病躯内，你会怎样自处?

　　着名时尚杂志总编辑鲍比忽然脑干中风，全身瘫痪，这就是所谓的‘闭锁症候群’。书名的比喻很贴切，一方面，他身体像被很多潜水钟捆绑着;另一方面，他的心却像蝴蝶一样穿梭在回忆与现实之间，且不受地域限制。

　　从拥有到失去，总是痛苦的。虽然人原本便是光着身子而来，最后也必然回归尘土。但当你忽然从天堂掉进地狱，你能接受‘本来无一物’这道理吗?更甚的是，上天褫夺了你大部分的活动能力，只剩下能眨动的左眼，终生康复无望，那根本就是无间地狱。

　　这是一本既伤感又动人的生命纪录。他就是利用左眼仅有的活动能力，让人替他一个字母接一个字母的写下这短短一百多页的书。可不论他在回忆着与旧情人吵吵闹闹的朝圣之旅、爱吹牛的老同学、当他还是个活动自如的地球人时听到最后一首披头四的歌曲《生命中的一天》(A day in the life)，甚至想到腊肠味道的同时，你却不能忘记他的现实状况;当他自嘲‘交上这样的好运’、享受在医院瘫坐轮椅被顶着迷路好让他发现更多未知角落的时候、看着两个孩子来为他庆祝父亲节却没能好好给予回应、每周一次让他同时沈浸在痛苦与幸福至乐的洗澡中，更徒添伤感。

　　美好回忆跟残酷现状互相嘲弄着。

　　然而，他确实是说故事的能手，他的回忆故事和对周边环境的想像都饶有趣味，这大概跟他的丰富阅历、游历、爱好阅读的习惯和个人品味有关吧。从小说到电影，以至世界各地的祷告形式，他都能一把融入他的文章当中。虽字字艰辛，可还是散发其幽默感。

　　‘当一句话要花好几分钟的时间才拼得出来，原本的风趣俏皮就会变得迟缓笨重，变得平淡无趣。好不容易拼好了一个句子，到头来却连自己也忘了刚刚的趣味在哪里，不懂自己干嘛要那么辛苦地一个个字母把话拼出来。所以使用这一套沟通方式地规则是，不要不识相地自以为风趣。但没有机智应答，对话就再也没有闪闪发亮的银色浪花，人们抛出去的字句就好像回力球撞在墙上，硬邦邦的。而且我认为，这样被剥夺了幽默感，有碍我的健康。’

　　这无疑是对明了何谓幽默感的人的一大讽刺与惩罚。

　　看着他的故事时，心里总是被那种‘反差’触动着，偶尔一句淡然的结尾：‘有时候我也不太清楚自己在不在。’我的眼泪便快要跑出来。假如，这样的‘好运’降临在我身上，我会怎样呢?我能怎样呢?我实在不懂回答。但既然他能靠着眨动左眼来完成一本书。我们都千万不能对生命绝望。